Sept mois après la disparition de Lina, 15 ans, dans le Bas-Rhin, son père s’exprime.
Une jeune femme vient de se fiancer. - Ma chérie, dit sa mère, tu ne dois rien faire avec lui jusqu'au jour du mariage. Un fiancé, c'est un peu comme un vélo qu'on t'offrirait à Noël mais que tu ne pourrais monter qu'au vacances d'été...- En attendant, je peux me servir de la pompe ?